许多人对故乡的辨识度竟然来自同一种美食——宣威火腿。

老字号火腿产品 赵璠 摄

一个地方因人因物因事闻名，这已成为认知他乡的一种有效手段。

盘中美味——金钱腿 赵璠 摄

尽管我的故乡早在新石器时代就有人类文明的碎片，但它一直是偏僻之地，隅居于滇东北乌蒙山下，素有“入滇锁钥”之称。山高坡陡谷深，人多地少难耕，是云南宣威最古老而真实的写照。如今有两座世界高桥驾通云贵天堑，普立特大桥曾是世界最高桥，北盘江大桥通车后，它屈居第二，它们在世界桥梁史上占据重要的位置。是人类与自然握手言和的最极致表达，它是宣威人心中的精神地标。

贩运火腿的马帮 赵璠 摄

在民族的迁徙和融合中，宣威因其得天独厚的气候出产了一种美食——宣威火腿，并因此而名声大噪。

宣威火腿文化美食节现场 赵璠 摄

在国门尚还紧锁时，民族英雄浦在廷带着宣威火腿打入国际市场，在巴拿马国际博览会上获得了金奖。一时，宣威火腿的名声大震，在车拉马驮的原始运输条件下，就远销海内外，深得口碑，供不应求的局面为一个小地方经济的繁荣作出了莫大的贡献。

我不能想象当年一个以马帮起家的少年，在经历了多少风雨坎坷，才走出一条由小县城通向国际的道路。

火腿精加工 赵璠 摄

当年，蔡锷将军率领的讨袁靖国军路过宣威，浦公生产的火腿为正义之师提供了丰富的军需供应。红军长征路过宣威，火腿再次发挥了巨大的作用，成为红军队伍缺衣少粮时的重要补给。含盐稍重的宣威火腿，既可当肉，又可调味，油是它，盐也是它，再没有比这更能体贴战士们胃口的东西了。

批量火腿储藏 赵璠 摄

煮熟的火腿 赵璠 摄

在浦公的故居，有孙中山先生亲笔题名的“饮和食德”，这历来是对宣威火腿最高的赞誉。四个字所蕴含的意义被后来人无数次解读着，常读常新之感力透纸背。

肥而不腻的火腿切片 赵璠 摄

火腿成就了宣威人的一种生活方式。火腿更像是宣威人家中最能变现的实物存款单，他们用火腿换取生活的必需品，用火腿供养孩子们上大学，用火腿作为最贵重的赠品。以致这里的人们谨慎地对待一头猪的饲养，把它们当作家庭成员一样重要，只因它承载太多宣威人的梦想。从浦公的马帮开始，一代代宣威人扛着火腿走出高坡顶，走向了新天地，走向成功，走向辉煌。

当回望故乡的时候，每一次都忘记不了舌尖上飘荡着的味道，它鲜、酥、脆、嫩、香甜，久久地荡漾在舌苔上。无论何种吃法，都能让每一个吃过它的人记忆犹新。想家的游子归来时，母亲要做的第一道菜，必然是煮金钱火腿。香味四溢的时候，邻居们就闻到家有喜事的信号。离开家的儿女们的行囊里，最不能少的也一定是火腿。当收到一个宣威人赠与你的火腿时，这必然是最珍贵最赤诚的馈赠。为因在宣威人的眼里，再也没有比火腿更美的滋味了。

我爱这片热土，再多的物华天宝，也比不上这只“身披绿毛，形似琵琶”的火腿带给我的喜悦更多，日日食，食不厌，天天想，想不尽。当有一天我带着火腿的味道站在异乡，客居他乡的故人们像是看见他们的亲人一样欢喜时。我深深地明白，火腿已成为来自故乡最鲜明的标识，它有着乡音之外最容易辨识的气味。文/叶浅韵